英国帝国理工学院医学院教授罗杰·肯尼伯恩的新著《专家：通往精通之路》，勾画了一个专家养成的整体图景。

专家是一种在场面上被吹捧，在网络上被群嘲的人物，又名“砖家”。与之相关的教授，有时候被成为“叫兽”。我给大家举几个《魔鬼词典》式的各行业专家的“定义”：

外交官：能劝你下地狱，而且让你摩拳擦掌巴不得马上就去的人。

会计师：知道事物之成本，却不知道其价值的人。

审计师：在战斗结束后到达，并给受伤者捅上一刺刀的人。

心理学家：一个美女进屋时他无视美女，却在观察周围所有人反应的人。

管理顾问：把你手表抢过来，告诉你时间并按时间计费的人。

银行家：阳光明媚时借给你雨伞，却在下雨立马就收回的人。

英国帝国理工学院医学院教授和医生罗杰·肯尼伯恩（Roger Kneebone）在2020年的新著《专家：通往精通之路》（Expert: Understanding the Path to Mastery）中，描述了从小白到专家的“路径”。在这个年代，讨论专家的养成干什么？互联网上不是什么都有吗？是的，什么都有有时候也就是什么都没有。网上传授的东西参差不齐，剋斤扣两，网上的私房菜师傅从来不告诉你他们的绝招是什么，例如烧鱼究竟怎样不糊锅。你只是生搬硬套，学了些大路货，一上手发现差距甚大，且不知所以然。

学习也不仅仅是知识的传递。否则的话，学得好坏也无从知晓。古代有一墓志铭，上称墓中人生前“初从文，三年不中；后习武，校场发一矢，中鼓吏，逐之出；遂学医，有所成。自撰一良方，服之，卒”。可见，自学有风险，学艺需慎重。这位古人的悲剧，关键是缺了长期的磨练，师傅的带领和实践的反馈。

作者表示，成为一个领域的行家里手，事关我们存在的意义。人仅仅是胡吃混喝，等退休白白拿钱，混一天是一天，处在等死状态，是白来人世一遭。专家不只是在象牙塔内，得诺贝尔奖，非也。三百六十行，做到顶尖的就是专家。比如我吧，就是养猫专家。我还是睡眠专家——这事我熟练到闭着眼都能完成。

专家的养成，可以追溯到很早、我们还在上学的时候。早年的读写训练，在家庭、学校、社会上和人的交往，都是为日后专才培育打基础。不过，此书的重点是学校教育之后人的发展。作者对书本知识和社会实践的脱节颇有微词。学校学的知识，应该消化了，融会贯通才行。临时抱佛脚是培养不了专才的。我过去给法庭做翻译，看到法庭指派的律师，居然在法庭上临时翻阅厚厚的条文，找了半天才找到，由此就知道当事人完了。结果当事人果然被定罪，被判刑。

《专家：通往精通之路》以教育学为经，以医学实践为纬，钩织了一个专家养成的整体图景。在一个人成为专家的路上，一般要经历学徒（apprentice)、行者（journeyman)和专家（expert）这么几个阶段。这些阶段别人也有其他的解释方式，比如也有人说，人从不会到会，会经历“无知无觉”（unconscious incompetence)、“无知而觉”（conscious incompetence)、“知而有觉”（conscious competence)、和“知而无觉”（unconscious competence)的阶段。

肯尼伯恩的三阶段说得还是颇有出彩处，尤其是学徒期。业内小白需得“熬时间”，做一些杂务和其他枯燥无味的事情，比如医学新手要不断给人打针、抽血。“解决枯燥工作的办法，是把每一件事情做到极致，不管这事是什么。”枯燥不枯燥是你决定的。你可以选择带来一些改变，使其不枯燥。非洲一些地方抬棺材都能边走边舞，《红高粱》里抬轿子的还可以颠轿。厨师还可以把馒头做成愤怒的小鸟、元宵可以做成可爱的小猪呢。你用心做事的时候，可能有机会改变这件事。我周围经常遇到这种把普通的事情做到极致的人。学校食堂几千个人进进出出，我去拿冰淇凌的时候，冰淇凌大妈一下子就知道我吃一勺子薄荷巧克力口味，不知她怎么记住的。去学校邮局邮寄东西，需要提供我们部门账号的时候，我在手机上翻找半天没找到，一抬头，发现对方凭记忆把我们十几个数字的账号给写出来了。去沃尔玛的眼镜店，店员每次见到都称呼我方先生，我根本不知道每天那么多人来人往，她到底是怎么记住的。是不是这些人都成精了？我想还是她们各自用心的缘故。

用心者如海绵，吸纳极快。不用心者如顽石，丢水里泡上十年百年，拿起来还没什么变化。来美国几十年的人，生活在唐人街，英语往往不及从未出国的小学生。无法进阶成专才，一种是已有的知识和技能没有学会学好；一种是所在环境缺乏成长所需养分和空间。第三种就是缺乏思辨能力，认不清前面两种不足的差异。

脱离小白阶段之后，我们会进入“行者”期间。这时候除了勤学苦练之外，思想上要想象自己是一个行家里手，得有改进的雄心壮志。对于任务，要继续用心琢磨，寻找不断改进的方法。这期间我们犯了错，要学会对错误进行解剖，识别原因和症结。在这个阶段，还需要投身在一个学习社区里。你在这个社区里的位置，是需要你去挣的。抢没有用。你得去熟悉自己和他人的物理环境。职业人士之间交往，需要把握他人的界限和红线。要对周围人有足够的敏感度，不能“踩到他人脚趾”，但也要界定好自己的空间，形成自己的声音。

进阶的过程中，我们需要培育专才的养分，包括他人的带领、鼓励、对错误的宽容、和耗在工作和任务上的时间。在别人传帮带的同时，也要学会自己“单飞”，独立完成一件事才更有深切体会。必要的时候，还要随机应变，临时发挥。这都是成长中的家常。行者阶段，一个人最为重要的是把注意力从自己身上，转移到他人身上，尤其是你所服务的对象，包括客户、病人、学生。

最终成为专家的人，是可以改变行业的一些规则和走向的。在技能、关系都炉火纯青的时候，要想对行业和领域有所造就，得为其引入一些需要的改变。唯有这样，才可以留下一些传承。另外，专家还有一个任务，是薪火相传，将自己的专才，传给其他的人，不让其随着自己进入坟墓。这包括写出所在领域的地形图和藏宝图，让他人按图索骥，加速成长。

当今也是不利于专才成长的时代。影响成长的毒素也很多，最为紧要的是利润优先的思维。近功近利的心态，驱使管理者寻找更快捷的替代方法，包括外包和机械化，而不是慢慢培育专才。

判别新人和专才思维方式的差别，一度是我们教育设计专业的热门话题。但是从新人到专才的发展，应该是一个循序渐进的过程。老师和师傅们也不可太心急，不可把自己一辈子吃过的盐全让对方一次吃了。得悠着点。这个过程慢是慢，但成为一个领域的翘楚，给人带来的深层满足感，是花钱也买不来的。

这本书举例都是医学，我看的收获应该不及医生和医学院老师。以医学专才的培育为主，也算是有所挂靠吧。否则空对空讲专才培养是难以想象的。其他行业的专才培养，道理相通，不过也会有各自独特的地方。作者是凭借经验书写，而不是按照特定的研究方法，对于专业人才进行详细研究。

这是一本生逢其时的书，平时专家都在做专家的事，和普通人井水不犯河水，普通人有时候甚至还对身为精英的专家持怀疑态度。做到专家的人，多为各行各业功成名就的人，也容易引起他人的羡慕嫉妒恨。2019-2020年的一场疫情，生命攸关，人们才发现自己的“常识”不够用，真需要专家指点迷津了。这样一来，钟南山、张文宏、福奇等专家“一言九鼎”。美国福奇医生这个沙哑着嗓子的小老头，甚至都成了很多女人的梦中情人了。唉，学个好专业，在对的领域里做专家，多好啊！年轻的朋友们，好好读书，不要老玩手机！

南桥